Dans la sierra Juarez, au Mexique un groupe de caféiculteurs lutte avec dignité depuis 25 ans pour améliorer leur sort et celui de leurs enfants. Au fil des années, leur organisation, l'union de Communidades Indigenas de la Région del Istmo (UCIRI), a ouvert la voie en créant une école secondaire, un centre de santé, des magasins communautaires et sa propre banque. A ses débuts, l'existence même d'une organisation démocratique de petits producteurs défiait les acteurs locaux du marché du café non sans péril.